原创《一只阔嘴鸟》：本论文主要论述了一只阔嘴鸟论文范文相关的参考文献,对您的论文写作有参考作用。
只要注意一下相框,就会发现漂亮油漆遮不住材料的低劣.这是合成材料.照片上每张脸的表情都不一样,年长者比较僵硬,虽然告诫自己一定要放松,但无法做到.年轻人假装严肃,其实满不在乎.在镇政府工作的孙女像教幼儿识字一样指着照片上的人问爷爷这个哪个,他们是谁,和哪个是一家.他全都能答对,从没出过错.他八十二岁了,并不糊涂,偶尔假装糊涂,以便和孙女玩这种一问一答的游戏.孙女每次都像奖励小孩一样称赞爷爷“真厉害”“真聪明”.
照片是两年前的国庆节拍的,他抱着两岁大的曾孙女坐第一排,身后是四个儿子和两个女婿.第三排是四个儿媳和两个女儿.第四排是孙辈,十个人.第五排十二个孙辈七个曾孙辈,曾孙辈抱在孙辈们的怀里,第六排是身材高又年轻的曾孙辈,九个人,九张脸像九个初生的太阳.没有发福,距离又最远,九个人占据的宽度比第二排的六个人还短.
相片装框挂在墙上后,看上去像一棵枝叶繁盛的大树,以他为根,以儿孙辈为横出的枝条,以曾孙辈为花和果.同时也像一个菱形的陀螺,因为生生不息而永远不倒.
他很喜欢这张照片,一个人在家时,他像伟大的艺术家悄悄欣赏自己的杰作一样,露出会心一笑,既得意又满足的表情,同时还有小小的怀疑,担心这不是真的,担心出现变故.
除了自己,他不愿失去他们中的任何一个人.孙女的游戏他一次也没错过,但数清楚到底多少个人却总是出错,他不是忘了数某个曾孙辈怀里的孩子就是忘了数自己.正确答案是四十五个人.数错后重数,乐此不疲,他有的是时间.
拍全家福是大学当教授的小儿子的主意,“一定要把全家人聚齐,拍张全家福！”说了四年才实现,有两次还是他自己一家缺席.这次终于聚齐,比发起时多了三个人,少了两个人.当时奶奶还在,曾孙辈有一个没成家,两个没生孩子.照片扩冲好后,全都说好,从现在起每年拍一张.但一半人知道这是不可能的,即便聚齐,人数也一定会有变化.就像装满玉米的口袋,一旦有玉米漏出来,即便有人努力去堵塞漏洞,还是免不了有玉米漏掉.
老人想到的不是玉米,而是一堆土豆,只要从中拿走一个,其他土豆就有可能滚下来.看上去全都活蹦乱跳,但老天爷要带走谁是不用和他商量的.他一个人在家时越来越不敢看照片,就像看多了不吉利.越不想失去的东西越容易失去,这是他年轻时就感悟到的,是颠扑不破的真理,进入老年后感悟更深也更加灵验.不过,越是不敢看又越是想看,他像年少时珍惜零食一样,给自己规定每天吃多少次,每次吃多少,以便延长零食带来的快乐.但计划总是落空,刚开始还能勉强执行,只要少掉一半就会自暴自弃地给自己开脱,干脆一顿吃完算了,吃过瘾就不再想了.吃完后又立即后悔,东西没有了,食欲依旧旺盛.现在也一样,他劝自己每天看一次就行了,但等不了多久又不知不觉地站在了相框面前.他像少年一样惭愧,像中年一样耍滑.愧疚抑制不住的贪爱之心,同时又包庇地想,看又看不烂.
相框之上有一台石英钟,这是二十多年前买的,当时刚开始流行,这是全村第一台石英钟.每当报时的钟声响起来,悦耳又悠扬,听着满心欢喜.石英钟还显示日历,虽然花花绿绿的挂历也很流行,但他更喜欢时英钟上的日历,因为它是动态的,人还在睡梦中,新的一天就已经滚动显示出来了.对一个勤快人,这仿佛是一种鼓励,一种提醒.不知何时,石英钟不再报时,时针和秒针一动不动,分针从六往上走,走到十退下来,像爬坡乏力的老太太.最后终于走不动,在六和七之间摇摆,现在彻底安静下来,停在了一年前某一天三点三十一分.电池没电了,儿子和女婿都说过,下次记得带电池来换上.他自己也想过,应该抽时间去买一对.现在没人再提这事了,看时间的工具太多了,用不着石英钟.当他意识到石英钟停摆的时间,正好是相框挂上去的时间,他禁不住深受震动,巧合即暗示,虽然他不清楚这意味着什么.从这天开始,他就寧愿时针永远不要朝前走,仿佛时间一旦朝前,一切就有可能另当别论.
他的担心是有根据的.拍照提前两个月,老伴就会在上面.她病倒后躺了半个月才过世.按照本地风俗,下葬后第四十九天要垒坟,所有的孝子必须回来,哪怕往坟上只加一捧土都行,这既是仪式也是昭示.坟垒得越大越说明人丁兴旺,昭彰家族和睦,后人有地位有教养.照片正是垒坟结束后在老房子前面拍的.与安葬时不同,相隔近两个月,心里已不再悲伤,合家团圆是这么难得,全都禁不住面带微笑,为这难得的团聚真心赞叹.照片挂上去后,小儿子说,要是妈在上面就好了.平时听力不好,但这句他清清楚楚听见了,眼泪一下滚出来.她断气时他都没有流泪,因为他早知道死是必然的,她年纪大又浑身是病.这天晚上,他像孩子一样凝噎,他难过的不是死亡,而是突然袭来的孤单.过了五十多天,他才意识到再也听不到老伴痛苦的*.
还有一个没能参与拍照的亲人是他长孙.长孙在镇政府当电工,能说会道,见到任何人都笑嘻嘻的,嘴甜,能随时随地见机说出逗人发笑的歇后语或谚语.十二岁进养老院：福气来早了点.杀猪不吹气：软打整.肚脐眼打屁：妖（腰）里妖气.一匹茅草顶一颗露水,生成一个人就有一个人的福气.上吊也要找根大树子嘛.要变泥鳅,就不要怕泥巴糊眼.都说他应该去当演员,保证能逗乐好多人.镇政府工资低,当电工又危险,在县水利局当局长的三女婿也就是长孙的三姑爹准备把他调到电站去当调度员,就在办手续的前一天,他爬到电杆上架线和电杆一起倒下来,后脑勺砸在石头上,流血很少,但没能救活.全家人都反对让老人去殡仪馆,骨灰盒拿回来下葬也没让他参加.长孙的死讯传来,他连连唏嘘,老天爷,你不把我这七老八十的带走,把年轻人带走干什么呀.平时,别的年轻人死了也如此感叹,但人人都看得出两者的区别,情分是大不相同的.虽有不同,情感又真实不虚.他不怕死,怕的是不讲公平正义.死是一个人的事,公平正义是所有人的事.也许正是没有参加长孙葬礼的缘故,他常常忘记他已经死去,老是感觉他出门久不归,不时在心里想,乖孙好久没来看我了.他喜欢他永不凋谢的笑容.
照片上的人因他凝聚,他观看时不想厚此薄彼,对某个人多看几眼,或者对某人视而不见.实际上他做不到平分秋色.他最心疼的是怀里的曾孙女.总觉得她像一口气,像一个脆弱的鸡蛋,不小心翼翼保护就有可能破碎.小女孩的声音一历耳根,他的身体就有反应,仿佛祖孙之间对上了宿世的暗号,终于找到了自己人.他捉住她的小手,赞美她乖巧、聪明,她会做出害羞状,低眉顺眼,仿佛承受不住老祖祖夸奖.这在他的一生中从未经历过,年轻时喜欢的女子也没有这种表情,虽然也害羞,也腼腆,但很快就会笑嘻嘻的.他觉得这不是因为血缘关系在起作用,是他们之间甚深的因缘.他们的人生注定将擦肩而过,他并不遗憾,惟有感谢上苍给他这么珍贵的礼物.
一只阔嘴鸟论文参考资料：
结论：一只阔嘴鸟为关于对写作一只阔嘴鸟论文范文与课题研究的大学硕士、相关本科毕业论文小绿阔嘴鸟论文开题报告范文和相关文献综述及职称论文参考文献资料下载有帮助。
